スポンサーサイト

上記の広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。
  1. --/--/--(--) --:--:--|
  2. スポンサー広告

明け方ひとり鍋──柚子の思い出──父母の育てていた草花

PC020231

柚子が好きだ。季節外れの時期にも乾燥ものを買って愛用しているぐらいだから、旬のこの時期はたまらない。
そしていつも思うのは、庭に柚子がなっていた時代への郷愁だ。
外門のあたりにかなり大きな柚の木があった。それをもいで父が柚子湯にした。春の菖蒲湯と冬の柚子湯は忘れない。大根との漬物も好きだった。当時の私はまだ酒を飲まないから柚子の本当の魅力はわかっていなかった。それでも柚子と言えば真っ先にこの木を思い出す。これを兄があやまって切ってしまう。写真は、晩年に父母が購入した鉢植えのもの。柚子は観賞しても風情がある。

DSC00028


親が果樹好きで、物心ついたときから、庭に数多くのものがあった。そのことを今になって感謝する。でもそのころはその価値に気づいていない。柿、蜜柑、金柑、柚子、枇杷、無花果、石榴、梅、桃、グミ、一時は父が葡萄や梨も作っていた。父は勤勉な教員だったが、よくぞそのあいまに果樹つくりもやったものだ。あとはなにがあったろう。

百日紅(さるすべり)の花も思い出深い。つるつるの木肌で、猿すべりとはよくぞ名づけたものだと子供心に思った。



桜も吉野から八重からいろいろあった。果樹じゃないけど。これは黄色の八重桜。

P4140056_1


P4140058




これは鉢植えの蜜柑。
00000019




柿の木の若葉は美しい。
P4140059


が、晩秋の枯葉もまた絶妙の味わいがある。
00000018




父が林檎の木を植えたが実がならなかった。気候がよすぎて出来ない果物もあると初めて知った。
ああ、キウイもあった。あれがマタタビ系というのは愛猫が幹にしがみついてゴロニャンするのでよくわかった。そこいら中の猫が寄ってきて幹を引っかいてしまうので、キウイの木の下部には金網を捲いて防いでいた。

キウイというのはニュージーランドの果樹だ。タイのチェンマイに豪邸を建てて住んでいる友人が、キウイ大好きで庭に植えたのだが、チェンマイでは実らないと嘆いていた。温暖ならいいというものでもないらしい。我が家で林檎が実らなかったのもそれになる。同じく温暖すぎるタイでは林檎がならないので高級品だった。ならないのだからタイにはリンゴという単語はない。アップルをタイ風に発音したエップンがそれになる。タイのオネーチャンと親しくなるとエップンを買ってくれとよくせがまれたものだ。日本からの輸入物だった。いまは支那からの輸入が増えてだいぶ安くなった。20年以上前の話。

ニュージーランドは日本に似た四季があると言われている。それがあっているのか、我が家のキウイはいつも食べきれないほどなった。キウイの写真がなかった。残念。下の写真の斜め右上のあたりに直径10センチほどのオスメスが二本ある。オスとメスがないと結実しない。

PC020235




私の育った家は、本来二軒分の屋敷だったのだが、一軒を東京から来た祖父の後妻がもっていってしまったので、やたら庭が広かった。そこに父母が好きな果樹を植えたものだから、柿の木なんて屋敷内に8本もあるほどだった。田舎の没落地主によくあるように、家の周囲の田んぼと畑はみな我が家のものだった。それらはみなひとに貸していたがやがて休耕田になる。果樹のいくつかはそこにあった。桃や柿の木の何本かはそっちだった。
写真は桃の花。桃はあんなに甘くておいしいのに花まできれいだ。もぎたての桃の甘さも忘れがたい。

momo2


そういう環境で育ったことを今になって感謝する。



PB080029

これは、ナナカマドだっけ? 7回かまどにくべても燃えないほど堅いのでナナカマド。



DSC00038




しかしひねくれ者の私は、いつもないものねだりだったので、庭にある豊富な果樹よりもアメリカからやってきたコカコーラや怪しい着色のお菓子を好んだ。
誰も食べないままくちてゆき、蜂がたかっている無花果が、東京で高価なのを知ったときは愕いた。キウイも食べなかったなあ。好きだったのは枇杷と桃ぐらいか。

木になって熟した味を覚えるとスーパーのものは食えなくなる。いちばんそれで思うのはトマトだ。木で自然に熟したトマトはほんとうにおいしい。青いのをもいで流通の時間で赤くしたのとは別物だ。
父は退職後、家の前の畑に西瓜を作ったりもした。あれはうまかった。なにしろ一年に3コの貴重品だ。

DSC00008




母が異様な草花好きだったのでいつも家中、庭中に花が咲いていた。ホームページに書いたことだが、一年に一晩だけ咲く月下美人というサボテンがある。夜に咲いて朝には散ってしまう。一年に一夜だけだ。あれなど小学生のときから経験していた。母がうれしそうに「今夜咲くぞ」と楽しみにして、咲いたら私にも感動を強要したが、私は「ふ~ん」てなもんだった。東京に来てから、感動の一夜として語られている随筆を読んだりして、自分がいかに貴重な体験をしていたかを知る。

PC020230




父は草花は菊だけ。懸崖とか、かなり凝っていた。秋は毎年、父を乗せて、水戸や笠間の菊人形展を見に行った。「菊人形」というのは知らない人には想像もつかないだろう。

PB080007


00000011_1


00000022




べつに当時を恋しいとは思わない。最高の果樹よりもコーラを好んだ自分を愚かとも思わない。ひとは、そんなものだ。だから「青い鳥」みたいな物語も生まれる。

でも1個200円から、やっと値下がりしてきた柚子を手にしていると、庭からもげた時代のしあわせをぼんやりと思う。せっかくの庭になっている豊富な果樹も、私には宝の持ち腐れだったけど、それに接して育った感謝の気持ちはもっている。

「桃栗三年柿八年、柚子の大馬鹿十八年」と言う。柚子が実るまでには時間がかかる。

DSC00019




Clip-It


私は写真があまり好きではなかった。銀塩カメラは高校時代からもっていたがほとんど使っていない。現像に出すという面倒さ。そこから仕上がってくるまでどう撮れているのかわからないまだるっこさ。デジカメはこれをすべて解決した。1997年にデジカメを買ってからは、物珍しさでかなり撮るようになった。写真は富士写真フイルムのClip-itという初期の製品。Fine-Pixの前の機種だ。今の製品から見るとおもちゃのようなものだが、外国旅行や、この花や果樹の写真、父母の写真、猫の写真、どれほど私の人生に役だってくれたろう。これらの写真が消えたら生きて行けないほど落ちこむから、CDやDVDに焼いて複数複製を所有している。

父母はもういない。田舎の家は兄のものになったが兄夫婦は都内のマンションに住んでいて、月に一度程度空気を通しに帰るぐらいだ。庭は荒れ放題。花はみな枯れはてた。あるのは柿の木と桃、梅、桜、そういう手入れのいらない樹木だけ。庭師が入っていないので枯山水のあたりもひどいことだろう。その意味でこの写真は貴重なものになる。
私には姉と兄がいるがふたりとも草花にはまったく興味を示さなかった。私は少年の頃、母に教えてもらってかなり花を作った。父母からはおまえがいちばん草花好きだと言われていた。もちろん彼らはこんな写真は一枚ももっていない。私がプリントしてあげると言っても興味がないからいらないと断るだろう。
父母の作品である草花や果樹の写真を何百枚と持っている。その一部をブログに載せた。すこしは供養になったろうか。

---------------

ih

IHクッキングヒーターは便利だ。写真のものは20センチ四方。ガスのカセットコンロと比べたら、いかにちいさくて便利なことか。なにより安全だ。もちろん電気がないところでは使えないが。それと、ちょっとうるさい。

明け方に、これでやるひとり鍋が好きだ。わざと窓を開け放し、寒風に顫えながら、お湯割焼酎に柚子を入れてすすっていると、わびしさがしみこんでくる。でもそれは決して不快なわびしさではない。ほっとするひとときだ。お湯割焼酎の温かさがありがたくて、ありがとうと両手の中のカップに礼を言ったりする。

12月は父母の命日がある月だ。まとまってくれたので親不孝な私もさすがに忘れない。今日はふたりの命日の真ん中ぐらい。父母の命日は書けない。なぜなら銀行カードの暗証番号からウェブサイトのパスワードまでぜんぶそれだからだ。ハッキングされたら私の巨額な銀行預金──たしかいま4350円ぐらい──が危機にさらされる。

さて、鍋が煮えたようだ。いま午前4:41。大原庄助さん状態に突入。
関連記事
  1. 2011/12/18(日) 04:47:23|
  2. 生活
  3. | トラックバック:0
  4. | コメント:0
<<漢字解釈の滑稽──「吐」という字は、口へんにプラス、マイナスと書きます | ホーム | Chrome15がIE8を抜き首位! 世界ブラウザー市場──ブラウザ変遷史>>

コメント

コメントの投稿


管理者にだけ表示を許可する

トラックバック

トラックバック URL
http://moneslife.blog.fc2.com/tb.php/611-475b0077
この記事にトラックバックする(FC2ブログユーザー)

プロフィール

fc2moneslife

Author:fc2moneslife
2001年に始めたサイトMone's World--http://monetimes.web.fc2.com/の出張版ブログ【木屑鈔】Boku-setsu-shouです。
2005年からやっているライブドアブログから引っ越してきました。FC2のサイトは2007年から利用させてもらっていました。これでやっとサイトもブログもFC2で統一です。
メールは、moneslife2000@kpe.biglobe.ne.jpまで。

最新記事

カテゴリ

未分類 (0)
大相撲 (32)
落語 (6)
生活 (84)
パソコン (76)
ことば (41)
読書 (29)
音楽 (50)
政治 (200)
テレビ (27)
インターネット (91)
漢字 (6)
オリンピック (11)
マスコミ (46)
NHK (2)
プロレス (6)
世相 (91)
総理大臣 (7)
映画 (21)
スポーツ (8)
園芸 (3)
将棋 (69)
Jazz (7)
競馬 (19)
芸能 (32)
旅行 (10)
格闘技 (4)
漫画 (14)
橋下徹 (16)
タバコ (4)
Rock (2)
中共 (11)
宗教 (9)
週刊誌 (7)
皇室 (9)
地震 (39)
台湾 (6)
石原慎太郎 (10)
CM (2)
きっこ (23)
地デジ (7)
朝鮮 (23)
国民栄誉賞 (2)
ツイッター (8)
女子サッカー (1)
野田聖子 (9)
訃報 (10)
ブログ (11)
飲食 (11)
電王戦 (2)
竹島 (9)
靖國神社 (6)
デヴィ夫人 (6)
酒 (4)
節電 (1)
ホッピー (5)
小沢一郎 (9)
Windows8 (2)
たかじん (5)
島耕作 (1)
物品 (3)
テレサ・テン (2)
選挙 (8)
佐川急便 (8)
猫 (1)
白川道 (1)
サヨク (14)
麻雀 (1)
郵便 (1)
通販 (1)
Asus Memopad (1)
文章 (2)
携帯電話 (1)

月別アーカイブ

カテゴリ別記事一覧

検索フォーム

リンク

このブログをリンクに追加する

上記広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。新しい記事を書くことで広告を消せます。